20年未曾腐化的遺體，已成為珠峰上最知名的地標。
有這么一具尸體，經(jīng)過20余年不曾腐化，大家都知道他在那里，相信他應該就是那個當夜失蹤的男人，而且每年都有人必須打他的尸首邊走過但20年過去了，他依舊躺在原本喪命的位置，不曾移動，不曾消失，身上的衣服和倒臥的姿勢都有如一幀停駐在時光中的照片，而他的身分還是無法確定。唯一可以確定的，是他的肉身恐怕已成為這世上最著名的路標之一。
你猜得到為什么嗎？
世界最高“墳場”
珠峰大本營
每年春季都是攀登珠峰的黃金季節(jié)事實上，4到6月也是最適合登頂?shù)囊粋€時段，即便如此，山上說變就變的惡劣天氣，成為所有登山者的夢魘，而且70%的登山事故發(fā)生在下山的時候，因此攀爬喜馬拉雅山的珠峰必須遵守兩點鐘規(guī)則，即一定要在下午兩點前完成登頂，不然就必須回頭。
美國懷俄明州的記者、作家兼冒險家馬克?詹金斯（Mark Jenkins）在2012年登上珠峰時，就碰上一天中五人死亡的悲劇。他采訪的夏爾巴告訴他，死在山上的，大多數(shù)都是拒絕回頭的客人。你的夏爾巴會告訴你，你太慢了，現(xiàn)在不掉頭你就會死。有些人就是不肯回頭。他說：山不會殺人，人會殺死自己。
然而就像有人不能理解，既然攀登珠峰如此危險，為什么非要去爬不可呢？對執(zhí)迷不悔的登山者來說，這一段路更像是證明自己對山的信仰；而在山上，高山癥與稀薄的空氣，或許還為這股熾熱的信念火上加油：迷惑你的神智，好將你牢牢地留在迷人的雪地里，再也離不去……
我們要成為印度之光 印度邊防警察珠峰遠征隊
年僅28歲的印度警察（Indo-Tibetan Border Police, ITBP）澤旺?帕卓（Tsewang Paljor）。
這次事件的主角，是一位年僅28歲的印度警察（Indo-Tibetan Border Police, ITBP）澤旺?帕卓（Tsewang Paljor）。帕卓出生于印度，從小看著喜馬拉雅山脈或說在喜馬拉雅山脈的陰影中長大，而且對于困難的攀巖活動情有獨鐘，因此后來會被莫辛德?辛格（Mohinder Singh）選中、加入登山隊6人小組，也不令人意外了。與帕卓同在這支隊伍里的，除了副領隊哈比揚?辛格（Harbhajan Singh）、焦特?辛格（Jodh Singh），還包括另外兩名同鄉(xiāng)：38歲的登山好手，已經(jīng)上過一次珠峰的澤旺?薩門拉（Tsewang Samanla），與47歲的多杰?莫洛普（Dorje Morup）。
1996年5月10日這天顯然是不個好日子，天氣預報將有暴風雪來襲，但只要抓緊時間，就能趕在壞天氣之前完成登頂并下山；而來自世界各地美國、新西蘭、中國臺灣、加拿大、南非與印度等的登山者，從4月起便開始于加德滿都集結(jié)、組隊，并朝珠峰大本營進發(fā)，最后決定于今日展開一年一度的春季登頂行動。
沖頂者們的主要攀登路線有兩條，一條是從尼泊爾東南部出發(fā)、經(jīng)過珠峰與洛子峰（Lohotse）之間的南坳登頂，這已是目前熱門的商業(yè)登山路徑；另一條則從中國西藏的北部出發(fā)，經(jīng)過珠峰與章子峰（Changtse）的北坳登頂；南側(cè)路線得面對諸如雪崩、落入冰隙、高山癥、凍傷和通過昆布冰瀑的危險。北側(cè)路線地形相對單純，但根據(jù)歷年珠峰登頂記錄，死亡人數(shù)反而比南側(cè)要高，顯然相對單純也只是個說法。
而1996年5月10日這天，總共有四支登山隊準備沖頂。其中，新西蘭的冒險顧問（Adventure Consultants）商業(yè)登山隊11人、美國的山的狂熱（Mountain Madness）商業(yè)登山隊11人，與中國臺灣珠峰遠征隊4人決定走南坳登頂。本季度第一隊、同時也是唯一一隊選擇了北側(cè)路線的登山隊，就是印度邊防警察隊。更令人吃驚的是，他們沒有帶任何夏爾巴同行。
這次的登頂行動，對這群印度邊防警察來說意義重大：倘若成功登頂，他們便是代表印度、由北側(cè)路線攀上世界最高峰的第一批人。帕卓一直深信自己的人生必定有更遠大崇高的目標，而這就是了：站上珠峰，為國家爭光、光宗耀祖。起初，他騙母親說，登山隊是要爬另一座不那么危險的山。但是代表國家攀登珠峰這么光榮的事，他怎忍得住不告訴別人？結(jié)果消息還是輾轉(zhuǎn)從朋友之間，傳到了父母親耳中。母親極力勸阻，就怕長子發(fā)生不幸，但帕卓心意已決，連身為和尚的小弟也對他充滿信心，向大哥獻上了祝福然而，這祥和的賜福景象，竟是弟弟最后一次，看見活蹦亂跳的哥哥。
根據(jù)哈比揚?辛格的說法，整件事一開始就出錯了，然后是一錯再錯，無法挽回。
登山者的大＂延期＂
珠峰攀登的道路有南北兩途。經(jīng)由中國境內(nèi)攀登的北坡，雖然地勢較簡單，但因當時入境手續(xù)繁瑣，少有登山者選擇該路線。
1996年5月10日凌晨，突如其來的強風打亂了眾人出發(fā)的腳步；原定3:30出發(fā)的印度隊，最后搞到早上8:00才離開營地：因為5個人等著等著，竟然就睡過頭了……
盡管整整晚了五個小時，但或許就像傳聞說的，北側(cè)路線比南側(cè)輕松，所以眾人的進度比預期中來得快。只是，還記得兩點鐘規(guī)則嗎？它不僅適用于南側(cè)路線，沿北側(cè)前進的登山隊，也不敢大意。因此，不僅留守營地的領隊莫辛德?辛格要求眾人準時下山，帶領登頂?shù)母鳖I隊哈比揚?辛格更在出發(fā)時嚴厲要求眾人，無論如何都必須在下午的15:00掉頭下山，免得被困在入夜的山上。
時間很快地就到了下午14:30，眾人進度出奇良好，只可惜這時風勢已經(jīng)再度轉(zhuǎn)強。加上兩點鐘規(guī)則，即便尚未登頂，但卻也是印度隊應該下山的時候了。
不幸的是，哈比揚?辛格與焦特?辛格此時已經(jīng)遠遠落后于澤旺?帕卓、澤旺?薩門拉和多杰?莫洛普三個拉達克人。因此，盡管辛格雙人組頻頻呼叫隊友回頭，但要么三人沒接收到，要么選擇無視。已經(jīng)凍傷的雙辛格只好決定先返回營地。這個決定，讓辛格們成為印度隊的幸存者，真是個讓人不愉快的巧合啊。
事后回想，哈比揚?辛格覺得，登山的狂熱已經(jīng)完全控制住了他的伙伴們。
15:00。在基地營焦急等待的哈比揚?辛格，終于接到薩門拉的無線電回報：嘿！我們在攻頂?shù)穆飞狭耍〗箲]到最高點的辛格望著帳篷外的天空，緊張地說：天氣看起來不對勁啊，不是個好主意。還是快回來吧！
但薩門拉告訴他，再一個鐘頭，只要再一個鐘頭，他們就可以代表印度站上珠峰頂了，而且三個人的狀態(tài)都很好，不會有問題的。辛格別無他法，只能不斷拜托他們趕緊掉頭，畢竟太陽就快下山了。薩門拉把無線電丟給帕卓，帕卓的聲音聽起來還是那么自信滿滿：請允許我們上去。
辛格只聽到這一句，無線電就斷訊了。
登頂已經(jīng)成功，同志仍需下山
珠峰北側(cè)。
直到17：35，辛格終于接到了三人傳來的無線電：我們登頂成功了！
辛格趕緊將這個天大的好消息發(fā)回印度。然而，伴隨著這個好消息而來的，卻是天氣上的壞消息。就在下午6點左右，令登山者為之喪膽的暴風雪襲來，閃電暴雷不斷，并持續(xù)了一整個晚上。
辛格當機立斷，決定向準備于隔日凌晨進發(fā)的日本商業(yè)登山隊求助。通過懂得日語的夏爾巴，辛格向日本的領隊描述了印度隊的狀況，日本領隊也向隊員轉(zhuǎn)達竭力幫助印度登山隊員的要求，并對辛格保證，他們會盡力救助3位登山者。
早上，風暴終于過去，山間的天空再度看起來平易近人，日本隊出發(fā)了。9:00時，日本領隊回報說他們遇到了莫洛普，顯然是凍傷了、倒在地上，他們幫了他一點忙，然后又繼續(xù)原定的行程。這就是日本領隊保證的盡力救助？辛格簡直不敢相信自己的耳朵。2個小時后，日本隊又遇到了薩門拉和帕卓，依舊沒有停下腳步，提供任何援助。
帕卓、薩門拉和莫洛普，此后便音訊全無但他們并非就此消失。相反地，幾乎所有人都知道（或者自以為知道）他們在哪里。
為何如此呢？
走過路過，不會錯過，紅外套、藍褲子與螢光綠的靴子。
在洞里的綠靴子，這個洞穴后來因而名為綠靴洞。
5月11日由北側(cè)路線下山的登山者，在一處石灰?guī)r洞里發(fā)現(xiàn)一個狀似沉睡的登山者遺體。它很引人矚目，因為在白得耀眼的雪地上，他拉上紅色的外套、包住頭，雙臂緊緊摟住自己的胸膛，像是想為自己留住最后一點溫暖；藍色的登山褲、螢光綠的雪靴，雙腿微微朝上身屈著，右腿伸得比較直……從此以后，凡由北側(cè)路線攀登的人，幾乎沒有一個會錯過他，因為他躺著休息的石灰?guī)r洞穴，也是其他登山者用來躲避風雪的地方。也是這身裝扮，讓人相信他就是印度登山隊失蹤的隊員澤旺?帕卓，也由于他安眠在8,600米的路徑上，漸漸成為登山者們的路標：只要經(jīng)過綠靴子（Green Boots），就離峰頂不遠了。
你問，為什么沒有人把綠靴子運下山呢？帕卓的家人，難道不想將他埋葬嗎？其實至今，珠峰上已經(jīng)靜躺著超過兩百具尸體，經(jīng)過冰雪包裹的尸首一具可重達150公斤；在8,000米以上、連呼吸都如此困難的地方，天氣此刻晴朗、下一刻暴雪狂風奔來，將尸體運下山幾乎成了不可能的工作，更不用說需要多龐大的人力物力了。
對帕卓的家人來說，他們得到的官方說法一直是失蹤，而印度邊防警察也推說無法證明綠靴子就是帕卓，或當時印度遠征隊的一員。
綠靴子被發(fā)現(xiàn)后，當初承諾辛格們要盡力援助印度登山隊的日本登山者，成了眾矢之的。回到日本后，這些登山者卻反過來表示，這些指控純粹是單方面說詞，是毫無意義的指責。他們從來不知道印度登山隊碰上了麻煩，儘管攻頂途中確實遇到了印度的登山者，但他們看起來并沒有需要救援的樣子，這中間肯定有什么誤會；而且在八千米以上，登山者得為自己的行為負責，他人沒有救援的義務這當然被眾多登山者嗤之以鼻，認為完全違反了登山的精神；不過也有登山者持平地說，在那么高的海拔，腦子里的友情或同情，就跟在血液里的氧氣一樣稀薄，你不能要求這些人完全明白，自己當時做出了什么決定。
綠靴子之謎：無法驗明正身的男人，以及他們真的成功登頂了嗎？
《喜馬拉雅期刊》是由創(chuàng)設于1928年的喜馬拉雅俱樂部（The Himalayan Club）自1929年開始發(fā)行的期刊。P. M. DAS的文章論印度隊的北坡攀登事件（The Indian ascent of qomolungma by the north ridge）即刊登在此一期刊上。
這起事件所留下的謎團，不僅是難測的人心。暴風雪所到之處，留下的謎團可沒那么好解決：1997年，探險隊副隊長達斯（P. M. Das）在《喜馬拉雅期刊》（Himalayan Journal）上發(fā)表了一篇文章，相信綠靴子并不是澤旺?帕卓，而是另一名隊員多杰?莫洛普。根據(jù)他的調(diào)查，5月11日這天，攻頂?shù)娜毡娟犗仁怯龅搅藘鰝哪迤眨S后便碰上了薩門拉的尸體；他們回程時還見到莫洛普正緩慢移動中，但應該在這之后不久就死了。而第二組的印度邊防警察登山隊伍，則在之后的下山時碰見倒在接近第4營附近一塊巨石下的莫洛普，裝備完整，還背著背包。沒有人見到過帕卓。
此外，1996年珠峰山難的幸存者強?克拉庫爾（Jon Krakauer）也對印度第一組登山隊的三人，是否真的登頂感到懷疑：根據(jù)日本登山隊向倫敦《金融快報》（Financial Express）提供的描述，克拉庫爾認為，這些登山者應該只來到了8,700 米處，距離最高點還差了約150米。在能見度相當差，和濃霧遮蔽了山頂?shù)臓顩r下，登山者們恐怕誤以為他們已經(jīng)置身頂峰，也解釋了為什么從南側(cè)登頂?shù)年犖闆]有碰到印度登山隊。
登頂后，三人留下了祈禱旗等物，薩門拉于無線電回報，會再花點時間祈禱，并命另外兩人立刻下山，而在基地營的人也稱，他們曾看到兩頂頭燈在8,570米處的第二臺階（Second Step）上移動，可是三個人都沒能回到8,320米處的高營（high ）。
綠靴子的黑色記憶：1996年511珠峰山難
帕卓、薩門拉與莫洛普的失蹤，在當日的珠峰上，不過是一小部分在10日下午4點開始肆虐了20小時的暴風雪，不僅在北邊奪走了印度隊的3名隊員，在南側(cè)也奪走了包括知名的登山者與登山向?qū)半U顧問與山岳狂熱登山隊的老闆兼領隊羅伯特?哈爾（Robert 'Rob' Hall）及史考特?費雪（Scott Fischer）在內(nèi)的5條人命。僅僅這天，就有8人命喪珠峰頂。
1996年整年度共98人登頂，15人死亡，而511這天死去的人就占了壓倒性的半數(shù)。這使得1996年的珠峰山難，迄今仍為人所銘記。
在山上到底發(fā)生了什么事？當時成功下山的生還者，留下了眾說紛紜的記憶：冒險顧問登山隊的幸存者喬恩?克拉克（Jon Krakauer）寫了知名的《珠峰之死》（Into Thin Air）記錄此事。而山的狂熱登山隊的阿納托利波克里夫（Анато?лий Никола?евич Букре?ев）和萊恩?加明高（Lene Gammelgaard）則分別寫了《攀登》（The Climb）和《攀登高峰》（Climb High）。
還記得一開始，珠峰上有哪些國家的隊伍嗎？
中國臺灣攀登珠峰隊伍的登山者高銘和先生的回憶錄《九死一生》中，也詳細地記載了暴風雪后山難的發(fā)生經(jīng)過。
1996年5月10日這天，總共有四支登山隊準備登頂。其中，三支主要隊伍走在南側(cè)的攻頂路線上，分別是新西蘭的冒險顧問（Adventure Consultants）商業(yè)登山隊11人、美國的山的狂熱（Mountain Madness）商業(yè)登山隊11人，與中國臺灣珠峰遠征隊4人……本季度唯一選擇了北側(cè)路線的登山隊，就是印度邊防警察隊。
沒錯，當時也有中國人在山上。總共有13名隊員的中國臺灣隊，最后只有4人決定登頂。在過程中，2人放棄，1人因失足逝世，最后只有領隊高銘和獨自登頂。
高銘和下山時遇到了那場暴風雪。他雖奇跡似地生還，但鼻子、雙手雙腳的指頭和腳后根都因受到嚴重凍傷而需切除。數(shù)年后，他寫下《九死一生》這本書，記錄了當年中國臺灣隊登頂?shù)慕?jīng)過。
這段驚心動魄，眾說紛紜的經(jīng)過，在2015年被拍成了災難片《珠峰》。相對來說，北側(cè)的綠靴子顯然不受注目得多但那也只是相對來說。
那雙鞋哪里去了？不在綠靴洞里的綠靴子
2006年5月13號，英國登山者大衛(wèi)?夏普（David Sharp）筋疲力竭地倒在綠靴子的洞穴中，從此這里又被稱作綠靴洞（Green Boots' Cave）。
2014年5月，探險家諾爾?漢那（Noel Hanna）驚訝地發(fā)現(xiàn)，綠靴子竟然不在綠靴洞里；他認為登頂沿線應該會見到的10具尸體，只數(shù)到了3、4具，懷疑是不是被移走了綠靴子和其他失蹤的尸體。然而，到了2017年，依照攀登至第二臺階者的說法，綠靴子又出現(xiàn)了，只是被蓋了一些石頭。
綠靴子是否真的移動過位子？如果是的話，又是為了什么？我們不得而知。我們知道的，是以假寐姿態(tài)超過20年的綠靴子，依舊用外套捂著頭，讓世界永遠不確定他究竟是帕卓、莫洛普，還是葬身珠峰的其他兩百名登山者之一。
