貴族式登山、貴族式登山，怎么有點(diǎn)耳熟，什么是貴族式登山？在古早的封建制度底下，社會(huì)中的財(cái)富皆由少數(shù)人把持，例如君主、領(lǐng)主、莊園主、富商等等，而20世紀(jì)初的登山活動(dòng)遠(yuǎn)不比科技發(fā)達(dá)、交通便利的現(xiàn)代，花費(fèi)極為驚人，要不是自己擁有極深的口袋，要不然就是有國(guó)家機(jī)器在后撐腰，不然要進(jìn)行一趟喜馬拉雅遠(yuǎn)征可說(shuō)是不可能的任務(wù)。
不用看這么以前的時(shí)代，咱們現(xiàn)在也有所謂的貴族式登山！有這么一群人因?yàn)橛幸庠敢灿心芰Τ鲞@筆錢(qián)，于是大量雇用向?qū)Аf(xié)作和背夫來(lái)幫助他們帶路、撿山頭、背行囊、張羅大小事務(wù)，自己衣來(lái)伸手飯來(lái)張口，背包輕得可以飄起來(lái)于是總被注重吃苦耐勞、自背自理的戶外人士批評(píng)，但此乃延伸意義就是了。
主角阿布魯西公爵是位高富帥
話題講回1909年的意大利王子K2遠(yuǎn)征記，主角的名字盧意吉?阿瑪?shù)蠆W?薩佛亞(Luigi Amedeo Savoia)，一般人只需要知道阿布魯西公爵(Duke of Abruzzi)就可以！
但要切記阿布魯西是意大利中部某地區(qū)的地名，不是人名。
我們這一次的故事主角，身材高瘦、面孔英俊，符合大家對(duì)于王子外貌上的所有想像，而且不僅如此，他還是位熱愛(ài)異域遠(yuǎn)征遠(yuǎn)勝貴族生活的家伙，例如曾于1897年到1906年嘗試遠(yuǎn)征北極(當(dāng)時(shí)創(chuàng)下最北的航行紀(jì)錄)、首登加拿大的圣伊利亞斯峰(Mt St. Elias, 5,489m)，還成功地帶領(lǐng)一系列前往非洲魯文佐里(Rwenzori)山脈的遠(yuǎn)征，成為當(dāng)時(shí)世界最知名的探險(xiǎn)家。
這張照片里的公爵比較老些，大家覺(jué)得帥嗎？
那么為何這位王子想要攀登K2呢？根據(jù)當(dāng)時(shí)美國(guó)的報(bào)紙所言，很令人不敢置信 … 療情傷。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，他愛(ài)上了一名美國(guó)參議員之女凱瑟琳?艾爾金斯(Katherine Elkins)，但卻因?yàn)閷?duì)方一無(wú)貴族血統(tǒng)，二不是天主教徒，三不是意大利人，遭到皇族內(nèi)部亂棒打鴛鴦，一度論及婚嫁的神仙伴侶最終也難逃分手的命運(yùn)。遭到嗜血媒體放大檢視、家族齊聲反對(duì)戀情、失去隱私之后，心煩的王子可能是剛好在這個(gè)時(shí)候看到了一位瑞士醫(yī)師所出版的K2遠(yuǎn)征記(而且對(duì)這座山的描述頗為樂(lè)觀)，于是決定 … 走！爬山去！我要忘記這無(wú)情的世界！
但平心而論，這只是個(gè)八卦的說(shuō)法，另一版本是公爵大人既然已經(jīng)從北極帶回了最高緯度航行紀(jì)錄，當(dāng)然也想要?jiǎng)?chuàng)下最高海拔攀登紀(jì)錄，但由于當(dāng)時(shí)尼泊爾與中國(guó)西藏不對(duì)外國(guó)人開(kāi)放，所以只好選擇世界第二高峰。至于是否真的想借著遠(yuǎn)征來(lái)暫離紛紛擾擾的俗世，則留給后世許多想像空間。
攀登K2的長(zhǎng)時(shí)間消耗戰(zhàn)
當(dāng)年的交通遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)代這么方便，王子的隊(duì)伍光是從歐洲出發(fā)到現(xiàn)在的伊斯蘭堡(巴基斯坦首都)，就花了兩周時(shí)間。在其后走向基地營(yíng)的旅程中，行李的初始總重達(dá)恐怖的9.5噸，運(yùn)輸隊(duì)伍人數(shù)則高達(dá) 250人，兩旁側(cè)翼還有負(fù)責(zé)供奶的山羊和綿羊群隨行。當(dāng)然，這些俗務(wù)都不是王子需要擔(dān)心的事，他沿途接受當(dāng)?shù)毓賳T、王公貴族招待，一直到脫離文明才感受到長(zhǎng)途跋涉的艱辛。抵達(dá)K2基地營(yíng)后，他與向?qū)ш?duì)伍立即動(dòng)身探勘可能的路線。
東看看、西瞧瞧，大家都覺(jué)得這座山四面八方都太陡峭了，一個(gè)雪崩下來(lái)就能讓隊(duì)伍全軍覆沒(méi)，但有三條稜線看起來(lái)似乎還有可能性，其中公爵最中意的路線正是K2東南稜，也是上一趟遠(yuǎn)征中英國(guó)怪咖艾雷斯特?克勞里(Aleister Crowley)的首選。
無(wú)論是由百年以前的王子視角，或是現(xiàn)在的登山者視角，K2的雄偉山勢(shì)依然令人為之著迷不已。照片為王子親自拍攝的K2東壁。
雖然王子曾經(jīng)爬上過(guò)五千多米的高山，但爬八千是什么樣子，他也只能用五千多米的感受來(lái)想像，所以最初攀登K2的計(jì)劃相當(dāng)樂(lè)觀：在約5,400米處建立小型物資站，然后他和向?qū)褐苯优赖郊s6,850米處，確立好路線，再由協(xié)作背負(fù)物資上來(lái)架設(shè)營(yíng)地，隔天直接沖頂。也就是說(shuō)，他計(jì)劃中只需要三個(gè)階段就能登頂！
雖然后世有些人會(huì)覺(jué)得這是阿爾卑斯式攀登的精神，但正常人都知道這個(gè)計(jì)劃是基于對(duì)于地形、氣候的誤解之上。
公爵大人(右)正在親自監(jiān)督營(yíng)地的建設(shè)工作。照片由當(dāng)時(shí)隨隊(duì)攝影師V. Sella拍攝，這趟K2遠(yuǎn)征結(jié)束后，后世稱(chēng)他為那個(gè)時(shí)代最偉大的戶外攝影師。
但他也不是笨蛋，其實(shí)他心里覺(jué)得，假如能爬到K2東南稜上的山肩(The Shoulder, 海拔7,688米)地帶，帶回一個(gè)世界最高攀登紀(jì)錄(沒(méi)錯(cuò)在珠峰被登上前真的在競(jìng)逐這個(gè))也就夠了。實(shí)際上帶頭往前沖的也不是他，而是他從意大利帶來(lái)的專(zhuān)業(yè)向?qū)海灰簿褪钦f(shuō)大部分時(shí)間里，王子只需要在營(yíng)地協(xié)調(diào)事務(wù)，坐等向?qū)簬退茉O(shè)好路線。
然而，由于山勢(shì)陡峭、空氣稀薄，即使是頂級(jí)向?qū)б蔡岵黄鹚俣葋?lái)，而且對(duì)距離的判斷非常容易失準(zhǔn)，遠(yuǎn)先看似容易的地形更往往變成了垂直絕壁，一點(diǎn)都不好惹。最后，他們判斷這條路線太過(guò)困難，于6,250米處頹然而返。
公爵(左二)輕裝上路，隨著意大利高山向?qū)Ш桶蜖柕偎固?Baltistan)背夫?qū)2發(fā)起挑戰(zhàn)。照片一樣由V. Sella拍攝。
王子大人不太體諒這撤退決定，但同意假如專(zhuān)業(yè)向?qū)Ф颊J(rèn)為難度這么高，那么負(fù)責(zé)運(yùn)補(bǔ)的背夫也一定上不去吧。
于是他們開(kāi)始尋探勘別的可能路線，這一找就是山南山北走一回，兩周的時(shí)間。在這其中，他還順登了附近的斯卡楊堪格里峰(Skyang Kangri, 7545米)，并勉力爬到了6,658米處折返，但總結(jié)來(lái)說(shuō)，這支意大利皇家隊(duì)并沒(méi)有找到更好的路線，而且隨著季風(fēng)逐漸逼近，雪崩頻率越來(lái)越密集，攀登K2簡(jiǎn)直像是自殺任務(wù)。
退而求其次：帶回個(gè)世界最高攀登紀(jì)錄吧
王子決定退而求其次，轉(zhuǎn)戰(zhàn)周?chē)牧硪蛔鶈谈昀锼_峰(Chogolisa, 7665米)來(lái)拿下他的世界最高攀登紀(jì)錄，但這座新娘峰也和K2一樣極不好惹。令人意外的是，即使在天氣變差、疲勞累積的雙重影響下，他和向?qū)喝匀煌M(jìn)到約7,498米處，比當(dāng)時(shí)的最高紀(jì)錄還高了365米。然后？沒(méi)有然后了，天氣沒(méi)有轉(zhuǎn)好，隊(duì)伍只能乖乖下撤。
雖說(shuō)是退而求其次，這座喬戈里薩峰也是一點(diǎn)也不好惹的山，照片為百年前的意大利向?qū)实窃撋奖诘恼掌彩怯赏踝佑H攝。
這個(gè)新世界最高攀登紀(jì)錄，要到1922年，也就是13年后才被打破。王子心里是真的很渴望登上喬戈里薩峰，但行程已然結(jié)束，意大利人必須低著頭離開(kāi)。這一路回鄉(xiāng)的漫長(zhǎng)旅程中，我們的主人公顯得郁郁寡歡，鮮少與同伴交談。
意大利皇家隊(duì)留下的遺產(chǎn)
雖然首支意大利隊(duì)伍沒(méi)能比上一次遠(yuǎn)征爬得更高，但他對(duì)后世的影響卻巨大許多他們的行程紀(jì)錄長(zhǎng)達(dá)469頁(yè)，于1912年同步于佛羅倫斯、紐約、倫敦出版，其中的豐富圖資成為了后續(xù)遠(yuǎn)征的重要參考資料。
