關于出發
一個人的尼泊爾旅程，怎么回想都是個唐突的決定。
萌生這個想法的時候就像腦海中突然飄來一片霧，不是太沉重，也不會擋住前方的路，只要等它散去了，就只是另一個稍縱即逝的想法罷了。可這片霧始終沒有散去，甚至每天沉積一些，最后成了一團積云，鼓譟著要我正視自己的思緒，正視心里渴望出發的聲音。
我真的該出發嗎？我每天問自己，至少十次，十次我都告訴自己：你太沖動了。
機票網頁來回刷過好幾次，機票價格不停的變動，這可不是小數目，再告訴自己，你真的、真的太沖動了。
那天下午為了躲雨跑進一間百貨公司，華麗的玻璃門內外是兩個世界，一個烈雨狂嚎、烏云密佈，一個高雅清靜、金碧熒煌。走在里頭也不是真的要買什么東西，胡亂地走，擦身一個又一個兩三坪大的柜位，每個都是成千上萬、都是那么精緻的東西。一千塊錢的口紅，五萬塊的包包，十幾萬的首飾，鈔票貼出來的光芒。我突然覺得自己很好笑，覺得身邊的一切都很好笑，很虛無、很不必要，那么多的錢就是買這些東西嗎？為什么要買這些東西？我對這世界的渴望和追尋，居然被我用這么荒謬的標準去否定。
于是心中的積云終于下成了一場大雨，匯成一條帶領我航向遠方的河。訂了機票，立刻安排了幾個能在旅程中完成的工作案件拉平開支，其實在寬闊的世界面前一切沒那么難，其實很多時候只需要一個想法、一個畫面來帶領自己前進。
夠渴望，就能啟程。
夠相信，就能抵達。
太多的猶豫反而是種消耗，
出發吧。
五個小時的飛行，抵達吉隆坡，一杯冰拿鐵的轉機時間，又搭上另一班飛機前往加德滿都(Kathmandu)，未知之地。
在晚霞的目送下起飛。
總在前往一個地方的班機上，就能多少感受到目的地的氛圍。
飛往吉隆坡的航班安靜且有秩序，也可能是因為人少。我獨自一人享有整排座椅，中規中矩。
飛往加德滿都的班機擁擠、緩慢。光是踏上飛機就花了好一段時間。婦人抱著懷中的嬰兒和座位上的男人聊天；背著大背包的外國男子望著擁擠的置物箱一籌莫展；后方不耐煩的旅客發出嘖嘖聲；空服員前后奔走地管理秩序；已入座的乘客凝視著狹窄走道上的人潮，靜靜觀看這一場與他們如此接近卻又毫不相干的混亂，臉上沒有不耐煩，多一點的是好奇。
在走道上進退兩難，感受到無數雙眼神的吸付，也毫無掩飾地看回去。像是一種對等且合理的觀察。你是誰？你哪里來？你為什么要去加德滿都？
他們口中的家鄉
三月份的加德滿都，Nam說我來的時機正好，再晚一些觀光季就要開始了，來自世界各地的游客前來征服尼泊爾一座又一座的高山，熱鬧也壅擠。
現在有陽光，有涼風，有尚不淤塞的街道，唯一無法改變的大概是漫天塵土飛揚、交通無章。
Nam是原先要接待我的Airbnb宿主，二十出頭歲的年輕人，老家住在離加德滿都五小時車程的山間村落，這兩年來到加德滿都的旅行社做登山向導。
原來約了要和他一起返鄉住上幾天，可惜他臨時排不開工作，最后我們約在加德滿都的一間餐廳里碰面，他哥哥在那兒當廚師。
沒有客人的午后，我們三人坐在二樓的露臺上，他兩兄弟一人一句和我說起家鄉的樣子，寬闊的山間平地、潺潺的溪水、地震后重建的家園、好客的父母、熱情的鄰居、傳統的菜肴、沒有光害的星空，樸樸實實的生活。
我想這樣也夠了。
Nam說他最近迷上攝影，因為工作的關系也開始做影片，問我能不能看看我手上拿臺相機，我笑著說當然。
他為我拍了一張照片，在二樓露臺的沙發上，嚴重背光，于是他摘下臉上的墨鏡，煞有其事地疊在鏡頭前，我大笑說這哪里是解決的辦法，沒想到拍出來效果意外地好，算是別有一番風味。
我在尼泊爾的第一張照片。
一日加德滿都｜影像記敘
｜晨間咖啡館｜
抵達后的第一個早晨，晃進一間轉角的咖啡館，找了室外的位子坐下。
陽光普照的店面里，加上我就只有兩桌客人，悠閑也清閑。
小小吧臺里總共站八個人，顧客人數的兩倍，一時之間還真不知道該和誰點餐。
（店員非常俏皮）
｜吉他騎士｜
背著一把吉他穿梭于大馬路上的腳踏車男子。
看見他從我身旁經過的瞬間我立刻拾起相機，可惜還是慢了一拍，失焦了。
｜移動的商人｜
這大概是加德滿都街邊最常見的兩種商業模式：三輪車車夫（左）、移動的蔬果小販（右）。
車水馬龍的大街上停駐休息的兩人。
｜玉米婦人｜
大馬路邊賣玉米的婦人，每天經過都能看見她坐在這塊水泥臺上烤玉米，身后是垃圾雜物堆，前方是往來不斷的車輛；飛揚的塵土和炊煙幾乎是完美地交融至看不見分界，實在沒有勇氣買一根來吃。
｜男士理發廳｜
喜歡加德滿都的每個角落都是大膽的用色。把相機握在右手上一整天，紛亂城市一刻不得閑，飛揚塵土間藏有有色彩鮮明的畫面，一個瞬間的動作或眼神，錯失就不再出現。
享受被快門聲帶領的步伐，驚喜都在未知的下一秒。
｜泰美爾區的觀光地圖與紀念品店｜
泰美爾區(Thamel)大概是加德滿都最熱鬧的地方，至少所有的觀光客都會匯集在這里，里頭特色餐廳、咖啡廳、紀念品店和酒吧林立，且汽機車禁止通行，行人的淨土，和外頭的馬路比起來和平得不可思議。
特別喜歡像這樣的小店，文具、紙本和畫作，一雙又一雙的佛陀之眼凝視著穿梭的行人。
泰美爾區內，包包店門口的的移動蔬果攤販。
｜泰美爾的書店｜
泰美爾區里幾乎每走幾步路就有一間書店，或大或小。賣得大多是英文書，書的內容多半和尼泊爾的文化、高山、佛教有關，我在咖啡廳認識的男子的推薦下買了一本”Into Thin Air”（珠峰之死），寫的是1996年珠峰的登山意外悲劇事件。噢，除此之外我還買了一本梵文版的《小王子》，當然是看不懂，但心滿意足。
P.s. 最大的一間書店是Pilgrims Book Store，四、五層樓，除了藏書豐富還賣很多小玩意兒，很推薦大家去。
｜＊異地點餐守則：選菜單上看起來最奇怪的那個就對了｜
Dal Bhat是尼泊爾的一種傳統菜肴，基本上就一個大大的盤子里有小碟的豆湯、馬鈴薯咖哩、炒掛菜等小菜，配上大份量的米飯作主食，通常是以手抓食。
和Nam聊天的時候他告訴我，在老家的村莊里他們幾乎餐餐都吃這個。聽了很好奇，決定先上餐館去試試。
點餐的時候在菜單上看到一張奇怪的照片，米飯被一坨暗紫色的面團取代，旁邊寫著：Dhindo Set，店員說是用蕎麥粉做的面團取代米飯，毫不猶豫的點了。個人覺得超好吃。
能夠一直嘗試新的食物真的是旅行一大樂事。
｜尼泊爾香料奶茶｜
來尼泊爾最幸福的事情之一大概就是可以每天喝一杯現煮的Nepali Tea（尼泊爾香料奶茶），在路邊看到幾乎都會停下來買。
豆蔻、茴香、丁香、肉桂、黑胡椒粒、紅茶末換來滿滿幸福。
加德滿都街邊的茶攤，配備很簡單，卡式爐、鍋子、玻璃杯、板凳。茶攤老板娘有琥珀色的眼睛，很美。
為她拍了幾張照片，也問她能不能幫我拍一張 ，她捧在手里說這是第一次使用相機。
｜Swayambhunath Stupa，猴廟｜
位于加德滿都西邊側的山坡上的猴廟（真的到處都是猴子），爬了百層以上的階梯才抵達，把加德滿都市容盡收眼底，密密麻麻的平房和公寓，至高抽離，失去了置身其中的噪雜和混亂，距離讓城市化為一場默劇，很安靜。
象征智慧的佛陀之眼，五彩的經幡，在蒼穹和大地之間，每一陣風都是一次頌詠。
這在這樣的場域更感受到尼泊爾是被神庇佑的國度。
｜MoMo｜
下午在泰美爾區的咖啡廳里認識了來自印尼的電腦工程師H，當時他正好坐在我對面，我寫日記，他看書，一個瞬間無預警的停電，促成我們兩人的攀談，后來他成了我在加德滿都的旅伴，不過關于他的種種又是另外一個故事了。
離開咖啡廳后我們一起去吃晚餐，巷子里的MoMo店。
MoMo是尼泊爾的餃子，可以用蒸的也可以用炸的，里頭通常包雞肉、豬肉、或者水牛肉（不能包牛肉，尼泊爾人不吃牛）。我點了一份水牛肉的，八顆餃子臺幣二十幾塊錢，好吃到不行，肉汁混著多種香料的味道（我愛香料），非常滿足。
加德滿都夜游
其實通常在一座還不熟悉、也不確定是否安全的城市里，天黑以后我會盡量避免出門，但這一晚我卻游蕩至午夜。
步行于夜晚的加德滿都，脫離觀光區，穿梭在入夜后依舊繁忙、甚至比早晨還要更熱鬧的的市井里，我一方面不確定是否妥當，一方面又感到前所未有的新奇。
原來這就是人們生活的樣貌，原來這座城市在晝夜里有如此大的差異。
菜販席地而坐，各種類蔬果在地上一字排開，佔去大半個廣場，人潮穿梭來往，不一定停下；送貨的卡車讓本就窄小的街道變得無法通行，我將背貼著牆面移動前進，腳下的路面充滿碎石，戰戰兢兢；肉販通常是有店面的，該說是店面嗎？一至三張擺在家門口的桌子，橫著豬肉、水牛肉，或雞肉。
卡車終于駛離，揚起沙塵。沙塵混著行人，混著菜，混著肉，混在我和H的臉上。
在尼泊爾還是吃素好。H對我說，我想起了我們剛剛吃的晚餐。我點頭。
感謝今天認識了你，我自己一個人大概不敢這么亂走。道別前我對H說。他微笑。
這天的最后一張相片。
后記
前前后后在尼泊爾待了兩周，關于這趟旅程，我想要分好幾次來寫，太多值得被寫下的人事物、太多回憶了。
這篇文章用相片整理剛抵達加德滿都的思緒和回憶，可能有點零散，但我想以它作為一個開頭，再從此延伸。
回到文章開頭說的出發，
我生在一個這么好的世代，人類能夠自由飛行；有這么健全的身體，可以自在移動；有一本這么好的護照，幾乎沒有到不了的國家，在什么都可以嘗試、可以奮斗、也可以跌倒的年紀，我不想要我的世界就只有我認知的這樣了。
世界只會越走越大，面對她我將永遠無知，卻也因此能夠不斷追尋，永遠在前進的路上。
愿每個人抵達心中所向往的境地。
最后依然是老話一句：
去旅行吧！
